
DIE ESSENZ DES LEBENS  
 

Dieses Institut der weltweit führenden technischen Hochschule, das sich in 
meiner Geburtsstadt befindet, in der ich immer noch wohne, ist besonders 
abgesichert. 
X.7206 steht am Eingangsschild. Eintritt nur über eine Pin-Tastatur. Wer dann 
glaubt, Zutritt erlangt zu haben, täuscht sich gewaltig. Denn vor der nächsten 
Sicherheitsschleuse ist eine Apparatur eingerichtet, die Augenhintergründe und 
allfällige seelische Abgründe scannt. Werden solche festgestellt, ist ein Eintritt 
lebenslang gesperrt, in einer Sicherheitsdatei auf ewige Zeiten, selbst bei 
Wiedergeburt vermerkt. 
 
Glücklicherweise passiere ich nach dem Scan problemlos die Schleuse und trete 
in einen hell erleuchteten Hof. Mein Schulfreund aus der 1. Klasse, der eine 
steile Karriereleiter hinaufgeklettert war, ist jetzt Direktor dieser so 
geheimnisvollen Institution. Er hat mich beim letzten Klassentreffen — ach was 
sind wir alle so grausam gealtert — eingeladen, ihn bei Gelegenheit in seinem 
Allerheiligsten zu besuchen. Wie geehrt habe ich mich gefühlt. Herausgehoben 
aus der Menge der sterblichen Klassen-Kumpels. Ohne Schwertschlag in den 
Wissenschaftsadelsstand erhoben! Und das einzig nur, da ich grosses Interesse 
an seiner Arbeit bekundete, obwohl mein Job als nächtlicher Strassenbahnfeger 
einen unendlich tiefen Abgrund zwischen unseren Berufswelten zum Ausdruck 
bringt, auch mithilfe von wissenschaftlichen Mitteln kaum als überbrückbar 
gelten mag. 

Das habe ich dann am wenigsten erwartet. Ein roter Teppich lag hinter der 
Sicherheitsschleuse, frisch ausgerollt, wie ich als Schmutz-Experte feststellte. 
Kein Stäubchen war darauf festzustellen. Mit offenen Armen empfing mich der 
Professor-Klassenkamerad. Umarmte mich voller Empathie am Teppichende, 
als wäre ich ein Staatsgast eines befreundeten Landes, das man sich 
einverleiben wolle. 
 
“Willkommen, willkommen, dear Freund“, säuselte seine Stimme. „Wie 
glücklich ich mich schätze, dir mein Institut zeigen zu dürfen. Dir zu erklären, 
was wir hier treiben. Mit 266 Mitarbeitern suchen wir nach der Essenz des 
Lebens. Ein ungeheuerlich wichtiges Projekt, wie du dir vorstellen kannst. Vom 
Staatspräsidenten persönlich in die erste Priorität erhoben, mit 
unermesslichen, von mir bestimmten Staatsmitteln ausgestattet, was die 
Bedeutung unserer Forschungsziele klar unterstreicht. Kurzum, ich führe dich 
gern durch unsere Laborräume. Zeige dir, wie wir vorgehen. Werde dich in die 
Forschung integrieren. Deine entscheidende Rolle dabei vorführen. Nicht 



verführen, denn durch den Eintritt hier in unser Institut ist das nicht mehr 
notwendig. Bereits beschlossene Sache. Auch ohne dein ausdrückliches 
Einverständnis. Wie bei allen Eingeladenen.“ 
 
Ich nicke. Meine Hochachtung für den so Hochgestiegenen lässt keine 
Gegenrede, geschweige denn ein Ablehnen der ausgesprochenen Worte zu. 
“Dann wollen wir mal“, fährt der Boss des Instituts fort. „Folge mir einfach! 
Haha, nicht zwei- oder gar mehrfach“, lacht der von mir Bewunderte herzlich 
mit einem leichten, aber versteckten strengen Unterton. Und ich gehe ihm, als 
sei ich sein Schosshündchen, brav hinterher. Durch lange Korridore, die hell 
erleuchtet sind, Treppenhäuser, die sich spiralförmig in die Höhe schrauben. 
Überall ist stets der gleiche Hinweis angebracht, als sei dies das Mantra des 
Instituts: 
 
‚MENS SANA IN CORPORE SANO‘. 
 
Mein Klassenkamerad, mit dem ich einst Verstecken spielte, meint dazu: „Uns 
ist ein gesunder Körper extrem wichtig! Deshalb gibt es hier keine Aufzüge. 
Nicht einmal für Waren. Das Hochtragen ist für ein gesundes Herz, das wir 
voraussetzen und trainiert werden muss, besonders wichtig.“ 
Endlich erreichen wir ein Hochplateau, in dem ein kühler Wind weht, der, so 
sehe ich erstaunt, von einer Art Gletscherzunge stammt, die hier die Wärme 
wegzuschlecken scheint. Mein Vorauseilender erkennt meine Verwunderung 
und erläutert: „Diesen letzten noch existierenden Gletscher aus den Hochalpen 
haben wir eingefangen und hierher transportiert, was äusserst beschwerlich 
war. Wir füttern ihn nun täglich mit der Essenz des Lebens, die wir extrahieren, 
um ihn am Leben zu halten. Was bisher gelungen ist, wenn auch mit grossem 
Aufwand verbunden. Denn die Essenz lässt sich nicht einfach herstellen. Sie 
benötigt Lebenswillen.“ 
 
Ein maliziöses Lächeln geht jetzt über seine Lippen. Und er fährt fort, diesmal 
mit leiser Stimme: „Übrigens, ich bin heute besonders glücklich, denn du bist 
der letzte unserer Klasse, der das Institut besuchen darf. Gruppen, die 
dieselben Erinnerungen haben, doch verschiedenste Berufserfahrungen mit 
sich tragen, sind besonders geeignet, die Essenz des Lebens zu erzeugen. Sei 
beruhigt, die Gletscher-Kälte, denk nur an Ötzi, bewahrt die Strukturen über 
Jahrtausende, so ist eine beinah ewige Klassenzusammenkunft garantiert. 
Leider wird nur einer fehlen, und das bin ich. Darf ich dich bitten, mich zu 
entschuldigen …“ Und da greift die Gletscherzunge schnalzend nach mi ... 

 



 
Und als Bonus ein weiterer DREISATZROMAN aus meiner Feder: 
 
 
G L E T S C H E R Z U N G E 

Es züngelt  
Der Gletscher 
Warm und heimisch 
Nagt am eigen Körper fein. 

Geniesst dabei den Sonnenbogen 
Ohne Sorgen um den Boden 
Der ihm rasch entzogen. 

Heissa und Trallala 
Stimmt alles nicht so genau 
Ich wachse mit den Wassermassen 
Die kalt und alt zu Eis erstarren werden einst. 
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