DER BUCHSTABENWART

Hauswarte haben es in sich! Sind strenge Ordnungshiiter. Sehen zu, dass
Waschkiichen der Reihe der Mieter nach perfekt gereinigt werden. Auch von
Junggesellen. Dass das Treppenhaus sich blitzblank prasentiert. Der Schnee
vom Gehsteig weggefegt, Kies richtig gestreut und dann wieder entsorgt wird.
Keine einfache Aufgabe, die diese unerbittlichen Dienstleister zu leisten,
Streitereien unter Mietparteien zu schlichten haben. Vorgarten zahmen,
Unkraut entfernen mussen. Jugendliche zurechtzuweisen, Scheibenschaden
durch Balle abzuklaren haben. Verdachtigen. Entlasten. Erstattungsauftrage
Uber komplexe Versicherungsformulare einzureichen haben. Im schlimmsten
Falle Zeugnis bei Polizeieinsatzen ablegen. Und das alles fiir ein geringes
Entgelt. Meist in Form von Mietreduktionen. Kopfzerbrechen bereiten jedoch
vor allem die Abrechnung der gemeinsamen Kosten, Flurbeleuchtung,
Brennmittel-Einkdufe. Stets zu hoch, wie Meckermieter es empfinden.
Verdachtigungen, Kommissionen dabei kassiert zu haben. Alles in allem ein
schwieriges Leben, das von der Mehrheit der Bevolkerung nicht genligend
gewdurdigt wird.

So ergeht es Hans, dem Abwart der Bahnstrasse 76, einem 26-Einheiten-
Wohnblock. Er verzweifelt beinahe an seinem Job. Klagt, je dlter er wird, desto
mehr seiner Gemahlin, bis diese ihm rat, sich nach einer anderen
Nebenbeschaftigung umzusehen, sie kdnne seine Jeremiaden nicht mehr
aushalten. Einfacher sei es, mehr Miete zu entrichten, um den Stress und
Arger zu meiden, ein gliicklicheres Leben anzutreten.

Wie es das Leben so will, fallt ihr, der passionierten Sauberhalterin der eigenen
vier Wande und Durchforsterin aller Kleinanzeigen der Gratisblatter ihrer Stadt
— sie sieht hinter jeder dieser Kleinstmitteilungen ganze Schicksalsberge, stellt
sich eigene Fantasiegeschichten hinter den Kleinbuchstaben vor — am
Folgetag ein Drei-Zeiler-Inseratchen auf. Eine extrem kleingedruckte Anzeige.
Fallt ihr sozusagen als Fang in die wachsamen Augapfel, die das strahlende
Blau der Jugend bereits seit langem gegen das Grau des Alltags eingetauscht
haben. Gesucht wird ein Buchstabenwart. Und sie befindet, dass dies genau
die Moglichkeit fiir ihn sei, sich von der jetzigen Aufgabe zu |6sen. Immerhin ist
sie Uberzeugt, dass Hans, da er doch mindestens 50% Berufserfahrung
mitbringe — ein Wart sei er ja bereits —, grosse Chancen besitze, diese
Aufgabe bestens auszufillen. Die zwei Worte im Text GUTE BEZAHLUNG tun
ihr Ubriges. Sie dringt Hans dazu, sich zu melden. Er protestiert. Findet, dass
er mit Buchstaben keine Erfahrungen habe. Unkraut wachse dort nicht. Schnee
sei auch nicht zu raumen. Und wie solle er mit Besen und Harke Buchstaben



bearbeiten? Wie Betriebsmittel einkaufen, wenn er nicht wisse, welche
Buchstaben was bendtigen wirden? Ganz abgesehen davon, dass ihm das
Schreiben noch heute Miihe bereite. Und erst recht die Grammatik. Habe er
doch in der Schule vor Jahren nie ein fehlerfreies Diktat schreiben konnen.
Geschweige denn einen Aufsatz. Da sei er lieber im Arger verhaftet, den er von
A-Z beherrsche. Sie aber lasst ihm keine Ruhe. Bearbeitet ihn unerlasslich. Bis
er sich miihsam — sie hilft ihm dabei — unter der Chiffre meldet, die
Briefmarke als Investition in eine jeremiadenfreie Zukunft aus dem doch recht
knappen Haushaltsgeld spendet.

Drei Tage spater kann Hans sich vorstellen. Er wird unterrichtet, dass er sich
doch viel Zeit genommen habe, sich zu melden. Leider sei nur noch das X frei.
Er werde nach Einsatz dieses Buchstabens in Kurzgeschichten vergitet. Auf
reichen Verdienst konne er sich keine grosse Hoffnung machen. Obwohl seit
einiger Zeit das Wortspiel ,ein X fiir ein U’ vormachen immer mehr in Mode
komme und er sich dadurch eine, wenn nicht vergoldete, doch eine versilberte
Zukunft ausmalen kénne. Die Mihlen der Social-Media wiirden zwar langsam,
dafiir aber stetig an der allgemeinen Glaubwiirdigkeit mahlen. Und wer zuerst
mahle sei ein Winner, das wolle er doch in Zukunft, allein schon um seiner
Gattin zu imponieren, sein ...

Und als Bonus ein weiterer DREISATZROMAN aus meiner Feder:

MAHLEN

Mahlen
Wann zahlen
Falls Mihlen lahmen.

Klammheimlich die Wahrheit
Dabei erbarmlich still
Paypal verpassen.

Was Ubrigbleibt

Alsdann sind Netze
Gesponnen fein mit Liigengarn.
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