
DER BUCHSTABENWART 
 

Hauswarte haben es in sich! Sind strenge Ordnungshüter. Sehen zu, dass 
Waschküchen der Reihe der Mieter nach perfekt gereinigt werden. Auch von 
Junggesellen. Dass das Treppenhaus sich blitzblank präsentiert. Der Schnee 
vom Gehsteig weggefegt, Kies richtig gestreut und dann wieder entsorgt wird. 
Keine einfache Aufgabe, die diese unerbittlichen Dienstleister zu leisten, 
Streitereien unter Mietparteien zu schlichten haben. Vorgärten zähmen, 
Unkraut entfernen müssen. Jugendliche zurechtzuweisen, Scheibenschäden 
durch Bälle abzuklären haben. Verdächtigen. Entlasten. Erstattungsaufträge 
über komplexe Versicherungsformulare einzureichen haben. Im schlimmsten 
Falle Zeugnis bei Polizeieinsätzen ablegen. Und das alles für ein geringes 
Entgelt. Meist in Form von Mietreduktionen. Kopfzerbrechen bereiten jedoch 
vor allem die Abrechnung der gemeinsamen Kosten, Flurbeleuchtung, 
Brennmittel-Einkäufe. Stets zu hoch, wie Meckermieter es empfinden. 
Verdächtigungen, Kommissionen dabei kassiert zu haben. Alles in allem ein 
schwieriges Leben, das von der Mehrheit der Bevölkerung nicht genügend 
gewürdigt wird. 
 
So ergeht es Hans, dem Abwart der Bahnstrasse 76, einem 26-Einheiten-
Wohnblock. Er verzweifelt beinahe an seinem Job. Klagt, je älter er wird, desto 
mehr seiner Gemahlin, bis diese ihm rät, sich nach einer anderen 
Nebenbeschäftigung umzusehen, sie könne seine Jeremiaden nicht mehr 
aushalten. Einfacher sei es, mehr Miete zu entrichten, um den Stress und 
Ärger zu meiden, ein glücklicheres Leben anzutreten. 
 
Wie es das Leben so will, fällt ihr, der passionierten Sauberhalterin der eigenen 
vier Wände und Durchforsterin aller Kleinanzeigen der Gratisblätter ihrer Stadt 
— sie sieht hinter jeder dieser Kleinstmitteilungen ganze Schicksalsberge, stellt 
sich eigene Fantasiegeschichten hinter den Kleinbuchstaben vor — am 
Folgetag ein Drei-Zeiler-Inserätchen auf. Eine extrem kleingedruckte Anzeige. 
Fällt ihr sozusagen als Fang in die wachsamen Augäpfel, die das strahlende 
Blau der Jugend bereits seit langem gegen das Grau des Alltags eingetauscht 
haben. Gesucht wird ein Buchstabenwart. Und sie befindet, dass dies genau 
die Möglichkeit für ihn sei, sich von der jetzigen Aufgabe zu lösen. Immerhin ist 
sie überzeugt, dass Hans, da er doch mindestens 50% Berufserfahrung 
mitbringe — ein Wart sei er ja bereits —, grosse Chancen besitze, diese 
Aufgabe bestens auszufüllen. Die zwei Worte im Text GUTE BEZAHLUNG tun 
ihr Übriges. Sie drängt Hans dazu, sich zu melden. Er protestiert. Findet, dass 
er mit Buchstaben keine Erfahrungen habe. Unkraut wachse dort nicht. Schnee 
sei auch nicht zu räumen. Und wie solle er mit Besen und Harke Buchstaben 



bearbeiten? Wie Betriebsmittel einkaufen, wenn er nicht wisse, welche 
Buchstaben was benötigen würden? Ganz abgesehen davon, dass ihm das 
Schreiben noch heute Mühe bereite. Und erst recht die Grammatik. Habe er 
doch in der Schule vor Jahren nie ein fehlerfreies Diktat schreiben können. 
Geschweige denn einen Aufsatz. Da sei er lieber im Ärger verhaftet, den er von 
A-Z beherrsche. Sie aber lässt ihm keine Ruhe. Bearbeitet ihn unerlässlich. Bis 
er sich mühsam — sie hilft ihm dabei — unter der Chiffre meldet, die 
Briefmarke als Investition in eine jeremiadenfreie Zukunft aus dem doch recht 
knappen Haushaltsgeld spendet. 
 
Drei Tage später kann Hans sich vorstellen. Er wird unterrichtet, dass er sich 
doch viel Zeit genommen habe, sich zu melden. Leider sei nur noch das X frei. 
Er werde nach Einsatz dieses Buchstabens in Kurzgeschichten vergütet. Auf 
reichen Verdienst könne er sich keine grosse Hoffnung machen. Obwohl seit 
einiger Zeit das Wortspiel ‚ein X für ein U‘ vormachen immer mehr in Mode 
komme und er sich dadurch eine, wenn nicht vergoldete, doch eine versilberte 
Zukunft ausmalen könne. Die Mühlen der Social-Media würden zwar langsam, 
dafür aber stetig an der allgemeinen Glaubwürdigkeit mahlen. Und wer zuerst 
mahle sei ein Winner, das wolle er doch in Zukunft, allein schon um seiner 
Gattin zu imponieren, sein ...   
 
 

Und als Bonus ein weiterer DREISATZROMAN aus meiner Feder: 
 
 
M A H L E N 

Mahlen 
Wann zahlen 
Falls Mühlen lahmen. 
  
Klammheimlich die Wahrheit 
Dabei erbärmlich still 
Paypal verpassen. 
  
Was übrigbleibt 
Alsdann sind Netze 
Gesponnen fein mit Lügengarn.  
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